1.

Le danger rôdait, obsédant.

Depuis la mort de Ramsès le Grand, après soixante-sept années de règne, la Place de Vérité vivait dans l’angoisse. Situé sur la rive occidentale de Thèbes, le village secret et fermé des artisans, dont le rôle majeur consistait à creuser et à décorer les tombes des rois et des reines, s’interrogeait sur son sort.

À l’issue des soixante-dix jours de momification de l’illustre défunt, quelles décisions prendrait le nouveau pharaon, Mérenptah, âgé de soixante-cinq ans ? Fils de Ramsès, il passait pour un homme autoritaire, juste et sévère ; mais saurait-il déjouer les inévitables complots et se débarrasser des intrigants qui désiraient occuper « le trône des vivants » et s’emparer des Deux Terres, la Haute et la Basse-Égypte ?

Ramsès le Grand avait été le généreux protecteur de la Place de Vérité et de la confrérie des artisans qui dépendait directement du roi et de son Premier ministre, le vizir ; elle avait son propre tribunal et bénéficiait d’un apport quotidien de nourriture. Délivrée des soucis matériels, elle pouvait se consacrer à son œuvre, vitale pour la survie spirituelle du pays.

Chargé de la sécurité du village dans lequel il n’avait pas le droit de pénétrer, le chef Sobek avait perdu le sommeil. Armé d’une épée, d’une lance et d’un arc, il ne cessait d’arpenter le territoire placé sous sa responsabilité et, plusieurs fois par jour, il vérifiait le dispositif de surveillance qu’il avait mis en place.

Certes, les deux gardiens de la grande porte du village remplissaient leur fonction habituelle, l’un de quatre heures du matin à quatre heures de l’après-midi, et l’autre de quatre heures de l’après-midi à quatre heures du matin ; costauds, bons manieurs de gourdin, ils empêchaient les profanes de pénétrer à l’intérieur de l’enceinte où vivaient les artisans de la Place de Vérité et leurs familles. Et il y avait aussi les « cinq murs », à savoir les fortins disposés sur le chemin menant au village.

Mais ces mesures habituelles ne semblaient pas suffisantes à Sobek, un grand Nubien athlétique dont le visage était marqué par une cicatrice, sous l’œil gauche ; il avait ordonné à ses hommes de faire le guet en permanence sur les collines environnantes, de surveiller le chemin menant au Ramesseum, le temple des millions d’années de Ramsès le Grand, et les sentiers aboutissant aux Vallées des Rois et des Reines.

Si des troubles graves survenaient, des émeutiers s’en prendraient à la Place de Vérité où, selon la rumeur, les artisans étaient capables de produire de fabuleuses richesses et même de transformer l’orge en or. Sans la protection de Pharaon, que deviendrait la modeste communauté où œuvraient trente-deux artisans, répartis en « équipage de droite » et « équipage de gauche » sur le bateau auquel était comparé le village ? Sobek  en serait peut-être l’ultime défenseur, mais il ne s’enfuirait pas et il résisterait jusqu’au bout.

Tout en étant « de l’extérieur », le policier avait fini par prendre en affection la plupart des habitants qu’il avait le devoir de protéger ; sans être un artisan lui-même et sans connaître leurs secrets, il avait néanmoins le sentiment de participer à leur aventure et il n’imaginait plus l’existence loin d’eux.

C’est pourquoi un autre tourment le hantait : un assassin ne se cachait-il pas au cœur de la confrérie et ne menaçait-il pas l’existence du maître d’œuvre Néfer le Silencieux, naguère injustement accusé par une lettre anonyme puis innocenté du crime commis sur la personne d’un policier ? Le chef Sobek n’avait réussi à identifier ni le coupable ni l’auteur de la missive, et il se demandait s’il ne s’agissait pas d’un collègue de Néfer, jaloux de son ascension. Mais le policier avait une autre piste à suivre, car il soupçonnait Abry, l’administrateur principal de la rive ouest de Thèbes, d’être mêlé à un complot qui menaçait de détruire la Place de Vérité. Hélas ! la disparition de Ramsès le Grand risquait de bouleverser la situation au point de la rendre incontrôlable.

En tant que chef de l’équipe de droite, Néfer avait le devoir de « faire ce qui est lumineux dans la place de lumière », de tracer les plans et de répartir le travail en fonction des compétences de chacun. Et de plus lourdes responsabilités encore pesaient sur ses épaules depuis la récente disparition de Kaha, le chef de l’équipe de gauche, auquel succéderait son fils spirituel, Hay, dépourvu d’expérience et grand admirateur de Néfer, considéré comme le véritable patron de la confrérie. Même Kenhir, le vieux scribe de la Tombe, représentant du pouvoir central, traitait Néfer avec déférence ; le haut fonctionnaire, chargé de gérer correctement la confrérie qui portait le nom symbolique de « Grande et Noble Tombe des millions d’années à l’Occident de Thèbes », avait reconnu en lui un maître d’œuvre exceptionnel, à l’autorité naturelle et incontestable.

Mais Néfer le Silencieux serait-il capable de lutter contre les forces des ténèbres qui agressaient la Place de Vérité ? Lui, le capitaine de l’équipage des « hommes de l’intérieur », saurait-il prendre conscience de la gravité du danger et aurait-il les moyens d’y faire face ? Attaché à l’accomplissement de l’œuvre selon la règle qu’avaient appliquée ses prédécesseurs, Néfer avait peut-être oublié la cruauté et l’avidité du monde extérieur. Sa magie personnelle suffirait-elle à écarter le malheur ?

Le policier s’immobilisa devant une niche creusée dans le mur d’enceinte. Là se trouvait une statuette de Maât, la souveraine du village. Portant sur la tête la rectrice, la plume permettant aux oiseaux de s’orienter, la fragile déesse incarnait l’idéal de la confrérie, son aspiration à l’harmonie et à la droiture, éléments indispensables de la création artistique. Ne disait-on pas qu’« accomplir Maât était faire ce que Dieu aime » ?

Sobek respirait mal. L’air chaud devenait de plus en plus oppressant, le péril se rapprochait. Pour tenter de se calmer, il contempla la cime d’Occident, point culminant de la montagne thébaine en forme de pyramide. Selon la légende, c’étaient les premiers tailleurs de pierre de la confrérie qui avaient ainsi modelé la roche pour faire écho, dans le Sud, aux pyramides du Nord.

Comme tout un chacun, le policier savait que la cime sacrée abritait un redoutable serpent femelle, « Celle qui aime le silence », et qu’une barrière de plus en plus infranchissable empêchait les profanes de troubler sa quiétude. Les pharaons avaient placé leurs demeures d’éternité sous sa protection, et c’était à elle que les villageois avaient confié leurs espoirs.

D’une altitude de quatre cent cinquante mètres, la cime se situait dans l’axe des temples bâtis par les pharaons pour faire rayonner le ka, l’énergie inépuisable répandue dans l’univers ; disposés en éventail autour d’elle, ils lui rendaient un hommage permanent.

Sobek aimait à la contempler, au couchant, lorsque la pénombre recouvrait le désert, les cultures et le Nil ; seule la cime demeurait dans la lumière, comme si la nuit n’avait aucune prise sur elle.

Un guetteur agita les bras, un autre cria.

Sobek courut aussitôt en direction du premier fortin où l’affolement était à son comble ; les policiers encerclaient une  dizaine d’âniers pris de panique qui se protégeaient la tête avec leurs mains pour éviter les coups de bâton, tandis que les bêtes s’éparpillaient dans toutes les directions.

— Arrêtez, ordonna Sobek, ce sont des auxiliaires !

Prenant conscience de leur erreur, les policiers cessèrent de frapper.

— On a eu peur, chef, s’excusa l’un d’eux ; on a cru qu’ils voulaient forcer le barrage.

Comme chaque jour, les auxiliaires apportaient de l’eau, du poisson, des légumes frais, de l’huile et d’autres denrées dont les villageois avaient besoin. Les plus vaillants rattrapèrent leurs ânes, les autres gémissaient ou protestaient. Le chef Sobek devrait rédiger un énorme rapport pour expliquer l’incident et justifier le comportement de ses subordonnés.

— Soignez les blessés, ordonna-t-il, et faites décharger les ânes.

Quand le cortège arriva en vue de la porte principale du village, cette dernière s’entrouvrit pour laisser sortir les épouses des artisans. À la fois prêtresses d’Hathor et maîtresses de maison, elles recueillirent les nourritures en silence.

Avant la mort de Ramsès le Grand, ce moment-là était l’occasion de discuter, de s’apostropher, de rire d’un rien et de se quereller, au moins en apparence, pour obtenir la meilleure viande, les meilleurs fruits ou le meilleur fromage. Depuis la disparition du grand monarque, même les enfants restaient muets, et leurs mères n’avaient plus le goût de partager leurs jeux. Elles s’accroupissaient pour accomplir le travail quotidien par excellence, le modelage de la pâte qui servirait à faire le Pain comme la bière. Ces gestes simples, préludant au bonheur d’un repas pris en famille, combien de temps encore pourraient-elles les accomplir ?

Un jeune policier courut en direction de Sobek.

— Chef, chef ! Il y en a d’autres qui arrivent !

— De nouveaux auxiliaires ?

— Non... Des soldats avec des arcs et des lances !